第2篇の章の合間に、一本ずつ差し込むコラムです。物語の本編とは別の、著者の机の話。ごろの心が布団からデスクへ育っていくのに合わせて、著者の机も、物でだんだん育っていきました。理想像は本編で、その裏側の実話がここにあります。

各話は同じ呼吸で進みます。買ってしまった話、でもこうなった、という言い訳、実益をひとつ、最後は自分で転ぶ。読んでいるうちに「あ、この人も沼に半歩ハマってるな」と思ってもらえたら成功です。装備は増えていきますが、宣伝ではありません。主語はいつも体験のほうです。